«Koks tavo body count?» Klausimas vis iškyla „TikTok“ gatvės interviu, tarp draugų, kartais ankstyvose pažintyse. Pažodžiui „body count“ reiškia, kiek seksualinių partnerių kas nors turėjo. Daliai Z kartos šis skaičius tapo reputacijos, patirties, „tyrumo“ ar našumo žymekliu.
Tai nėra nekenksminga. 2026 m. kovo pabaigoje Ifop ir mažmenininkas Espaceplaisir paskelbė apklausą apie 15–29 metų prancūzų moterų seksualumą: 70 % mano, kad didelis body count nuvertina moterį visuomenėje – „socialinį žvilgsnį“, pažymima tyrime, labiau nei privačią nuomonę. Spauda, įskaitant „Midi Libre“, surinko liudijimus iš jaunų suaugusiųjų, kurie sako, kad „turi“ tuo stebėtis, meluoja apie skaičių arba jaučiasi „užpuolami“, kai abejojama jų intymumu.
Šiame straipsnyje nagrinėjamas reiškinys be moralizmo ar rezultatų suvestinių: iš kur kyla manija dėl skaičių, kaip seksas palaipsniui buvo atsietas nuo dauginimosi, o daugeliui žmonių nuo įsipareigojimo ir ištikimybės, ir kodėl traktavimas kaip vartojimas vis dar atskiria mus nuo kūno ir ryšio.
Body count: iš kur kilo žodis ir kodėl jis sprogo
Body count atsirado anglofoniškoje internetinėje kultūroje – forumuose, repuose, memuose – prieš išplitus į TikTok ir Instagram. Kūrėjai stabdo nepažįstamus žmones gatvėje: „Koks tavo body count? Reakcijos – sumišimas, juokas, pasipiktinimas – pritraukia milijonus peržiūrų. Komentaruose įsiplieskia diskursas: šlovina žemus moterų skaičius, žavisi dideliais skaičiais tarp vyrų.
Daliai Z kartos (žmonių, gimusių nuo 1997 m. iki 2012 m.) body count nebėra tik privatus: tai yra pokalbio tema, kartais numanomas suderinamumo kriterijus. „Midi Libre“ kalbinti studentai sako, kad tai yra klausimas, kurį „reikia“ užduoti sau. Kiti nori mokytis „laikui bėgant“. Kai kurie nenori „žinoti, kas nutiko praeityje“, prieš įsipareigodami.
Šis reiškinys paliečia ir vyrus. 24 metų amatininkas sako, kad jaučiasi „užpuolamas“, kai suabejojama jo intymumu; jam labiau patinka kalbėti apie „seksualinę patirtį“, o ne apie skaičių. 25 metų moteris prisimena, kad ši tema daugiausia kilo iš „vyrų, su kuriais ji susitikinėjo, kaip konkursas ar pasirodymo įrodymas“.
Kas keičiasi socialinėje žiniasklaidoje, pastebi seksologė Charlotte de Buzon, yra mastai: intymi informacija tampa viešu turiniu, kurį vertina tūkstančiai nepažįstamų žmonių. Body count nebėra tik artimų draugų smalsumas: tai algoritminė tendencija.
Suprasti šį virusiškumą nereiškia jo įteisinimo. Tai reiškia, kad reikia pripažinti, kad skaičius – savavališkas, dažnai meluojamas, neįmanomas patikrinti – užima neproporcingą vietą šiuolaikinėje pasimatymų kultūroje.
Ką Ifop matuoja: socialinis žvilgsnis, o ne privati nuomonė
Ifop / Espaceplaisir apklausa (2026 m. kovo pabaigoje, 15–29 m. prancūzės) dokumentuoja klimatą: 70% mano, kad didelis kūno kiekis nuvertina moterį visuomenėje. Autoriai patikslina, kad šis skaičius daugiausia atspindi suvoktą išorinį vertinimą – nebūtinai kiekvieno respondento asmeninį įsitikinimą.
Dvigubas standartas yra didžiulis ir ilgalaikis, tačiau socialinėje žiniasklaidoje jis keičiamas. Charlotte de Buzon apibendrina: moteris, kuri „kaupia užkariavimus“, yra slampinėja; ant pjedestalo pastatomas vyras. Tas pats elgesys gauna priešingas etiketes pagal lytį - istoriškai įsišaknijusi klišė, sustiprinta viešo matomumo.
Šis socialinis žvilgsnis stumia gulint iš abiejų pusių. 22 metų istorijos studentė pastebi: "Vaikinai, kurių kūno masė yra maža, padidina skaičių, kad atrodytų geriau. Merginos, kurių body count yra didelis, sumažina skaičių, kad joms nebūtų taip lengva." Seksologas pažymi, kad kūno skaičiaus mažinimas nėra naujiena, ypač mokykloje, kur „turi atitikti normą, kad išvengtum priekabiavimo“.
18-metė apibendrina tabu apie moteriškąją pusę: „Daugeliui merginų tai yra tabu“. Kalbant apie vyrišką pusę, diskomfortas taip pat egzistuoja, bet kartais virsta skaičiaus padidinimu, o ne tyla. Abiem atvejais tiesa pasiduoda socialiniam veikimui.
Ifop išvados vertinimas nominaliąja verte nereiškia, kad „visuomenė turi teisę“ vertinti. Tai reiškia, kad daugelis jaunų žmonių jau gyvena po šiuo žvilgsniu – net nepasirinkę savo vertybių. O skaičiuojant kitų ar savo kūnus, tą tribunolą atkuria.
Ifop pavyzdys: 1 011 moterų, internetinė anketa 2026 m. sausio 23–27 d. Beveik kas ketvirtas (24 %) teigia, kad vyras jau atsisakė įsipareigoti, sužinojęs apie aukštą kūno skaičių. Tuo pačiu metu 70% teigia, kad galėtų susituokti su vyru, kurio kūno sudėtis yra aukšta – toje spragoje taip pat gyvena dvigubi standartai: mes bijome patys dėl to, ką toleruojame kitame.
15–29 metų moterys, gyvenančios Prancūzijos didmiestyje. 70 % „devalvavimo“ rodiklis dažniausiai matuoja suvokimą, nepriklausantį nuo sprendimo – nebūtinai kiekvieno respondento asmeninės nuomonės.

Šaltinis: Ifop for Espaceplaisir, Gen Z seksualinio elgesio observatorija, 2026 m. sausio 23–27 d., n = 1 011.
Atskirtas seksas: dauginimasis, pora, ištikimybė

Kūno skaičiavimas tapo socialine kalba pasaulyje, kuriame seksas pirmiausia buvo atjungtas nuo vaiko gimimo, o vėliau vis daugiau žmonių nuo poros ir nuo ištikimybės. Sociologas Anthony Giddens pavadino šį „plastinį seksualumą“ (1992): seksualumu, kuris gali atsiskleisti be dauginimosi. Tai nėra moralinė nuomonė. Tai techninė, teisinė ir kultūrinė transformacija, sluoksniais.
Pirmasis sluoksnis yra nėštumo rizika. Kontraceptinės tabletės (Prancūzijos Neuwirth aktas, 1967 m.) atvėrė seksualumą, kurio rezultatas nebėra „būtinai“ vaikas – tai atsekėme žurnalo straipsnyje apie tabletes. Skubi kontracepcija („NorLevo“ be recepto nuo 1999 m. birželio mėn.; nemokama be amžiaus sąlygų nuo 2023 m. sausio 1 d.) prideda apsauginį tinklelį. Abortas, kuris skiriasi nuo kontracepcijos, yra dar vienas aukštas: 2024 m. Prancūzijoje atlikta 251 270 procedūrų arba 17,3 1000 15–49 metų moterų (DREES). Šios priemonės yra sveikatos teisės. Jie taip pat keičia suvokiamą susitikimo kainą: sekso → vaiko ryšys nebėra automatinis. Tai taip pat nėra nulis – taigi 34,7 % paskutinių nėštumų per penkerius metus CSF-2023 buvo apibūdinti kaip nepageidaujami, o tarp 18–29 metų moterų – 51,8 %.
Antrasis sluoksnis yra pora. Pasimatymų programos atskyrė seksą nuo dviejų žmonių projekto. Pagal CSF-2023 17,9 % moterų ir 23,7 % 18–69 metų vyrų jau yra susitikę su seksualiniu partneriu per svetainę ar programą – apie 40 % tarp trisdešimtmečių žmonių. Per pastaruosius 12 mėnesių 18–29 metų amžiaus asmenų, turėjusių kelis partnerius, moterų skaičius išaugo nuo 9,6% (1992 m.) iki 23,9% (2023 m.), o vyrų – nuo 22,9% iki 32,3%. Tai nėra „visi taip gyvena“. Tai yra tai, kad vis daugiau akto nebereiškia įsipareigojimo ar net išskirtinumo.
Kūno skaičiaus skaičius tik sprogsta kalba tame kraštovaizdyje: pasaulyje, kuriame seksas daugeliui tapo suskaičiuojamas, nes jis buvo atskirtas nuo vaiko, nuo santuokos, kartais nuo ištikimybės. Seksualumo tyrimai tai įvertina nevertinant. 18–69 metų moterys 2023 m. vidutiniškai turėjo 7,9 partnerio gyvenime, o 1992 m. – 3,4; vyrų, 16,4, palyginti su 11,2. Skirtumas tarp lyčių išlieka didelis – iš dalies todėl, kad žmonės praneša ne taip pat.
Vidurkis tarp 18–69 metų žmonių, kurie kada nors turėjo lytinių santykių. Skirtumas tarp lyčių yra senas ir iš dalies dėl pranešimų (žmonės pasakoja ne tą pačią istoriją).

Šaltinis: ACSF-1992, CSF-2006, CSF-2023, Inserm / ANRS-MIE. Taikymo sritis: 18–69 metų amžiaus, kurie jau turėjo lytinių santykių.
Šis atskyrimas nepanaikina biologijos. Heteroseksualūs santykiai vis dar turi dauginimosi potencialą: pastoti gali net ir naudojant kontracepciją. Moteriai kiekvienas partneris simboliškai taip pat yra tas, su kuriuo egzistuoja ta rizika ir su kuriuo ją sieja gilus fizinis intymumas. Nėštumas vystosi jos kūne; vyras nekelia tų pačių tiesioginių pasekmių.
Darbas socialinių neuromokslų srityje (oksitocinas, prisirišimas – poveikis priklauso nuo žmogaus) rodo, kad kūnas „nepamiršta“ taip lengvai, kaip perbraukus. Kalbant apie vyrišką pusę, kūno skaičius dažnai skatina palyginimą ir baimę dėl išskirtinumo. Klausytis tos asimetrijos nėra „grįžimas atgal“ ir nevertimas tų, kurie naudojo skubią kontracepciją ar padarė abortą. Ji atsisako vertinti intymumą kaip produktą, kuris dabar nieko nekainuoja, kai kaina dažniausiai pasikeitė.
Vartojimo logika: kai kitas tampa produktu
Body count paverčia žmones prietaisų skydelio eilėmis. Mes „vartojame“ susitikimus kaip turinį: sujungiame juos grandinėmis, lyginame, judame toliau nevirškindami. Ši logika yra artima tam, ką aprašėme kitur apie kardinalų individualizmą ir asmenybę, parduodamą virusinio koučingo būdu: kita tampa auditorija, trofėjumi ar kliūtimi.
Pasimatymų programos sustiprino šį refleksą – sudėti profiliai, sprendimai per kelias sekundes, begalinio pasirinkimo iliuzija. Body count yra kraštutinė versija: intymus KPI. Tačiau KPI nieko nesako apie nuorodos kokybę, sutikimą, pagarbą, bendrą malonumą ar jaučiamą skausmą.
„Žaisti sistemą“ – meluoti, išpūsti ar mažinti savo skaičių, atlikti tam tikrą vaidmenį – reiškia apeiti savo santykinę prigimtį, kad ji atitiktų išorinę normą. Mes saugome vaizdą, o ne tiesą. Ir mes neleidžiame kitam iš tikrųjų mūsų pažinti.
Šarlotė de Buzon skaitmeninio „grynumo“ šlovinimu įžvelgia ekstremizmo formą: „gerbiama“ moteris būtų ta, kuri turi keletą partnerių arba jų visai nėra – paklusnus, paklusnus iš naujo apibrėžimas, suderinamas su „TikTok“ komentarais. Ir atvirkščiai, aukšto vyriško kūno skaičiaus šlovinimas skatina našumą be prisirišimo. Du narvai.
Atsisakyti vartojimo nereiškia primesti abstinenciją visiems. Tai reiškia, kad reikia užduoti paprastą klausimą: ar aš elgiuosi su šiuo asmeniu kaip su kūnu, kurį noriu pridėti prie savo prekystalio, ar kaip su būtybe, su kuria renkuosi – ar ne – kuo nors pasidalinti?
Psichologinės ir fizinės pasekmės
Psichologiniu požiūriu kūno skaičiaus manija skatina nerimą, gėdą ir atgalinį pavydą. Kai kurie vengia daug žadančių santykių, bijodami nuosprendžio. Kiti dalyvauja susitikimuose, kurių iš tikrųjų nenori, norėdami „pasivyti“ skaičių, kuris suvokiamas kaip per mažas arba per didelis. Melas apie savo praeitį – dažnas, remiantis spaudos liudijimais – nuo pirmųjų savaičių graužia pasitikėjimą.
Seksualinės sveikatos tyrimai taip pat primena apie fizinę riziką dauginant partnerius be tinkamos prevencijos: lytiniu keliu plintančios infekcijos (LPI), patikra pagal grafiką, kartais pasekmės vaisingumui. Tai nėra dieviška bausmė: tai medicininė tikrovė, kurią visuomenės sveikatos kampanijos reguliariai primena, nepaisant moralinio sprendimo.
Bėgant laikui, grandininiai susitikimai be emocinio ryšio gali sukelti tam tikrą sustingimą – mažiau atvirumo emociniam ryšiui, mažiau kantrybės lėtam tikro ryšio tempui. Charlotte de Buzon pažymi, kad po paauglystės daugelis „nebekoncertuoja“, tačiau socialinė žiniasklaida ir toliau transliuoja paauglių varžybas.
Šie efektai ne visus paliečia vienodai. Problema nėra aktyvaus, sutarimu grindžiamo seksualinio gyvenimo stigmatizavimas. Pripažįstama, kad kūnas ir protas nėra abejingi mechanizmai, kai kalbama apie skaičius, ypač kai skaičius tampa socialiniu ginklu.
Jei atpažįstate kančią, susijusią su intymumu, vertinimu ar bendraamžių spaudimu, pokalbis su specialistu (gydytoju, psichologu, šeimos planavimo specialistu) yra rūpestingumas, o ne silpnumas.
Kas dabar: į ką žiūrėti vietoj skaičiaus?
Pakeiskite "kiek?" su "kaip?": ar jaučiuosi gerbiamas? Ar galėčiau pasakyti ne? Ar suprantu, ko siekiu – malonumo, santykių, tyrinėjimų, laukimo – nelygindamas savęs su kitų balais?
Body count nenumato būsimo ištikimybės, partnerio kokybės ar suderinamumo. Du žmonės, turintys diskretišką praeitį, gali blogai elgtis vienas su kitu; du žmonės, turintys ilgą istoriją, gali sukurti kažką tvirto – jei bendravimas, sutikimas ir pagarba yra svarbiausia.
Atsisakymas žaisti skaitikliu yra ir pagarba kitam: nesumažinti jų istorijos iki skaičiaus, nereikalauti inventoriaus kaip meilės sąlygos. Kai kuriais dalykais dalijamasi, kai yra pasitikėjimas – nespaudžiamas pokalbis gatvėje ar pirmasis gėrimas.
Išvada: seksas nėra balas
Kūno skaičius tapo socialine kalba, kurią skatina TikTok, Ifop, CSF apklausa, baimė dėl įsipareigojimo ir nuolatiniai dvigubi standartai. Tai žada suskaičiuotą tiesą apie intymumą; dažniausiai meluoja, gėda ir lyginama. Tai prasminga tik pasaulyje, kur seksas pirmiausia buvo atjungtas nuo vaiko gimimo, o vėliau dažnai nuo poros.
Ir šio istorinio atskyrimo, ir neišnykusios biologinės dimensijos – be apdairumo ar pasmerkimo – pripažinimas padeda išeiti iš vartojimo logikos. Kitas produktas nėra vertinamas; jie yra žmogus, su kuriuo pasirenkama ar ne artintis.
Mažiau tribunolo, daugiau dalyvavimo: turbūt vienintelė metrika, dar ko nors verta.
Nori susitikti kitaip?
Daremeet siūlo iššūkius ir sistemas, su kuriomis reikia susidurti realiame gyvenime – be rezultatų suvestinių, be nesibaigiančio braukimo: vieta, veikla, galimas pokalbis.
Daugiau tyrimų ir analizės rasite Daremeet žurnale.
